Um troco

<div>JOÃO CORAÇÃO A Marcelinha era da turma dos grandes e eu da turma dos pequenos. E grande andava com grande, pequeno com pequeno. Se a D. Lindalva pegasse a gente brincando com a turma dos grandes, era direto pra sala do castigo. É errado. E mesmo fora da escola, no futebol, por exemplo, não podia jogar com a turma dos grandes. Só encarnando o café-com-leite. Aceitando gol que não vale. E não falava pra Marcelinha que ela era minha namorada. Não. Namorava, mas eu era café-com-leite. Não podia levá-la à minha casa pra assistir Pica-Pau, escalar as grades da Igreja Velha, fazer bolinha de papel com saliva e jogar no teto. Eu tinha alguém, mas tava sempre sozinho. E por mais longe que ela andasse, eu nunca parava de pensar. Eu não tinha ninguém, mas eu nunca tava sozinho. Não fazia sentido. Era uma merda. Não sabia como resolver. Mas o João Coração ia me ajudar. O João Coração me ajudava direto. Maior que os grandes. Quase homem, sabia dirigir. Gostava de ler HQ e revistas de meditação. No churrasco, só comia coração de frango. Vizinho da esquina. Me ensinou uns golpes mortais da faixa amarela de Kung Fu, me deu um poster do Bruce Lee. E sempre me explicava o subtexto dos filmes de John Carpenter. João Coração tinha uns dentes bonitos. E era assim que a mãe falava: Onde cê vai?, Atrás do João Coração, O moço dos dentes bonitos?. Eu confiava no João Coração. Palavra dele era lei. João Coração não tava na oficina pintando carros. Nem jogando bola no campo. Nem enfurnando na biblioteca. Na mexeriqueira do lote do Zé do Irmão, era lá que João Coração ficava. A mexeriqueira tava empelotada naquele ano. E o João Coração pendurado lá em cima. Pernas enroscadas nos galhos. Pega. Ia jogando as mexericas pra baixo. Eu ia pegando, colocando no saco. E contando. Contei como essa coisa de grandes e pequenos não fazia sentido. E ficar vendo a Marcelinha só longe. Só olhando. Expliquei que a Marcelinha era um filminho repetindo na minha cabeça. Um filminho que nunca ia embora. Eu nunca tava com ela, mas eu nunca tava sozinho. É foda. Do alto, João Coração cuspia sementes. Falou que eu tava na razão. E devia sossegar. E não podia, de jeito nenhum, achar que só aquilo resolvia. Não é tudo. Enfiou outro gomo na boca e jogou outra mexerica. E o João era calmo. Via coisa que eu não via. Pra tudo, só tem um jeito. Falar a verdade, ele me disse. E toma tento. Vai sem medo. UM TROCO – janeiro 2012 Página 14</div> <div>via de perto. Um rosto redondo e olhos argutos. Ele parecia, sim, e era, um bom moço, que ainda gesticulava, que ainda falava. Ele estranhamente não parecia à vontade. A todo instante procurava um novo modo de acomodar-se à poltrona. No silêncio do interior, ela agora percebia melhor o que ele falava, e era sobre os vizinhos. Eles reclamaram de alguma coisa, algum odor odioso e fétido. Havia sido ontem à noite que eles telefonaram e o chefe da polícia prometeu mandar alguém verificar. Agora sim, ela entendia a presença do moço ali. Ele viera saber se uma doce senhora saberia dizer se aquele cheiro a incomodava e se sabia dizer de onde ele poderia ter vindo. Ela balança a cabeça negativamente, mais pelo peso da cabeça do que pela negativa em si. Mas ela negava, sim. Afinal, não sentia cheiro algum. O moço concordou e deixou os olhos navegarem pelos aposentos e olhava as fotos antigas penduradas à parede, amareladas. Em uma delas, a maior, havia quatro pessoas. Duas moças, uma mulher e um homem. O homem tinha ralos cabelos e uma barba negra. Os olhos fitavam um horizonte inexistente. As duas moças eram quase idênticas, a única diferença perceptível era uma pinta em cima da sobrancelha esquerda. E a mulher, cinquenta e dois anos depois daquela foto, estava sentada à cadeira que balançava silenciosamente. Ela nota que ele se interessara pela foto e conta-lhe sua história. De fato, aquela era sua família. Fora, seria o termo mais definitivo. Aquela seria a última foto das outras três pessoas. A senhora maneou a cabeça e começou a história. Ela contou que, em um certo dia, decidiu dar um passeio pela vizinhança com uma amiga, já no crepúsculo. Ela não planejara se demorar, nem pensar. Em algum momento na próxima hora o esposo voltaria do trabalho e ela queria estar em casa para recebê-lo. As filhas estavam lendo, cada uma seu livro, quando as deixara para o passeio. Ela chamou-as para acompanhá-la, mas não quiseram. Não insistiu e foi ter com sua amiga, que morava duas casas depois, para a direita. O trajeto findou-se em trinta minutos e o crepúsculo da tarde já havia passado. Deixou a companheira de passeios em casa e rumou para sua própria residência. Notou algo diferente, ao perceber a porta de entrada centímetros aberta. Ela diz que pressentiu algo ruim naquilo. E não estava errada. Os livros que as meninas liam, quando ela os viu depois de voltar, estava esparramados, abertos e solitários. A que possuía a pinta estava de bruços e um lago de sangue escuro circundava a cabeça e os cabelos emaranhados no carpete. A senhora, naquele dia e momento, desabou no chão a gritar, chorar e chamar seu nome, mas a filha não existia mais. No desespero selvagem, lembrou-se da outra filha, que ali não estava. Correu pelos cômodos da casa e não a encontrou. Desabou no chão mais uma vez, abraçando à filha e sujando-se de sangue. Mais gritos e lágrimas. Alguns vizinhos escutaram os gritos e vieram saber o que se passava. Alguns, de estômago mais fraco vomitaram, ela se lembrava. Outros tentaram removê-la daquele abraço necrófilo e trazê-la à realidade. Não conseguiram de imediato, mas, algum tempo depois, ela cedeu e a filha foi devidamente velada e sepultada no dia seguinte. A foto, aquela mesma que estampava a parede da sala, havia sido tirada no dia anterior ao daquele acontecimento macabro. Seu marido nunca foi encontrado. Assim como a UM TROCO – janeiro 2012 Página 9</div> <div>UM TROCO – janeiro 2012 Página 13</div> <div>EDITORIAL UM TROCO – janeiro 2012 Página 1</div> <div>A Marcelinha apontava com umas coisas coloridas grudadas no cabelo preso. Olhos pretinhos arregalados. Arrastando as sandálias de plástico verde-limão. Ela chegava no portão, minha vista escurecia. Piso escorrendo debaixo do pé. Encostado perto da diretoria, encolhido com a minha merendeira do Fofão. Entre as pernas. Eu só contemplava. Ela sorria e balançava a mão, bem depressa. Eu zonzeava o rosto. Tremia. É foda. No dia que resolvi falar com ela, fiquei ainda mais zonzo. Bobão. E foi complicado me levantar e cercá-la. Nunca é fácil fazer o certo. As pernas cravaram no chão. Coluna empedrada, o queixo caiu no peito. Levantei arrastando os pés, meio coxo. Como se empurrasse uma pedra, num trote duro. Parei na frente dela, mas a voz não saiu. Ela me encarava. Olhos grandes, engolindo o cisquinho de coragem que juntei. E o- lhando. Enterrava minha voz no estômago. Queimando. Frio. “O que foi?”, disse. Só lembro do barulho das sandálias verde limão se afastando. Queda de energia que apaga a televisão na melhor parte do filme. Não lembro. Algum instinto deve de ter soterrado essa memória na última gaveta da cabeça. E fique por lá. Empilhada com a lembrança do gol-contra no meu primeiro jogo de futebol. Da vez que deixei o pote de mel cair no meio rua. E da vez que fui comprar pão com a fantasia do He-Man, feita de resto de calça jeans. E todo mundo riu. Relatei o ocorrido ao João, a gente enchendo a cara de mexerica na casa dele. Cuspiu umas sementes e disse: assimetria natural da existência. É isso. Além dessa minha inclinação astrológica viciosa: Leão com ascendente em Sagitário. Bizarria. João disse: aceita i- gual é. A vida não vale o gasto. João só dizia trem ajeitado. Enfiei um gomo na boca. E disse que ia tentar. A gente era tudo barbado quando a mãe do João Coração morreu. A mãe do João tava boa. Foi buscar jabuticaba, lá na horta do Tião Lorival, e sofreu um derrame. Estourou a cabeça num canto de pedra. Era sábado de Carnaval. Quase ninguém. João Coração conhecia muita gente. Na hora do aperto, sumiu tudo. A D. Suzana, tia do João, acabou ajeitando os trem. O João tava sem condição. Tava nada com nada. Subiu o morro do cemitério arrastado. O sino. Começou a gritar na hora que foram lacrar o caixão. Tranca junto. Fecha. E eu fiquei de lado, o- lhando. E nada que ajudasse o coitado do João. Depois, desandou. Começaram a falar que o João tinha largado de mão. Não pintava mais carro. E muito menos jogar bola. Passava o dia inteiro em casa, vendo filmes de Kung Fu na televisãozinha preto e branco. E invernado na cachaça. UM TROCO – janeiro 2012 Página 15</div> <div>D urante os últimos três meses recebemos uma série de produções literárias de todo o Brasil. Algumas vocês tiveram contato ao comprarem ou baixarem nossas edições de Outubro, Novembro ou Dezembro. No entanto, certos textos que não entraram nas edições mereciam, por algum motivo, serem lidos por mais pessoas, ganharem mais vida pela vida de seus leitores. Foi aí que tivemos a ideia de criar a Um Troco, uma revista virtual contendo tudo (de bom) que não foi pra Um Conto – Revista de Literatura, a impressa. Mantendo, dessa forma, o hibridismo no qual a produção e distribuição da literatura atual vem se baseando, entre o meio virtual e o meio “real”, físico, o da impressão. Esperamos, caro leitor, que seu troco seja suficiente. E até breve, com a edição número dois. Boa leitura! Índice BREVE TIPOLOGIA PARA UM ROMAN- CE NATURALISTA ..............................página 4 IF I LAY HERE .....................................página 6 A FOTOGRAFIA ...…………………….página 8 O SILÊNCIO DA CHUVA …….…....página 12 JOÃO CORAÇÃO ................................página 14 MAMÃE, CORAGEM .......................página 18 UM TROCO – janeiro 2012 Página 2</div> <div>MAMÃE, CORAGEM F az três dias recebi uma carta. Esteve doente, não se agüentava mais. Reclamava da falta que eu fazia, da saudade que eu deixei e das respostas que eu nunca dei. Morria, era certo. O médico deu uma semana. Não, dessa vez não era drama, nem capricho, era verdade. Me enviou um laudo no envelope, queria me acordar. Mãe, Me espera que eu to voltando. As calças vão largas, precisando de um aperto, daqueles que só a senhora sabe dar. As pernas vão finas, carecendo daquele feijão na panela, que eu raspava com a ponta do dedo quando de moleque brincava na cozinha. Na cara tem uma barba grande, mas não é pra assustar. O tempo anda curto, corrido que só vendo, e me falta tempo pra fazer. Mas acredite, mãezinha, as modas aqui vão boas, e a barba vem me trazendo jeito de bacana. Avisa pro tio que é pra deixar abiu no pé. Sei que tá na época e quero uns pra colar a boca e depois ficar reclamando do lado da senhora, até que você me passe a manteiga e eu sorria amarelo, gostoso, e você aperte minha barriga e mande eu parar de ser chato. To levando um lençol daqui. Não sei se vai servir na cama, por isso, pega o meu no meu quarto e põe pra tomar ar no quintal. Prepara aquela mesa grande na varanda e deixa a rede quieta lá. Vou levando um vinho também, de uva sem caroço. Não sei se é diferente, mas o moço aqui da venda diz que é fino. não consigo mais olhar na janela. As pessoas não se cumprimentam, nem a cor dos olhos elas conhecem. O céu anda preto faz umas semanas e nem chuva vem pra molhar essa tristeza. Meu pulmão tá indo ruim, mas não é cigarro não, que eu já parei faz um tempo. Maria tá dizendo que é coisa de fumaça de carro. Maria fica, mãe, não me quer do lado mais. Vou levando um peito marcado, dentro e fora. Tem umas paixões que eu deixei aí em casa, outras vou levando anotadas no caderno. As unhas do meu pé vão grandes, mas ninguém aqui repara – não se tira o sapato, é feio. Aí vou andar descalço, e depois lavar o pé no tanque antes de entrar em casa. Pro Toninho vou levando um peão. O vô faz melhor, mas esse daqui tem umas luzes que rodam quando a gente brinca. Andei brincando um pouco com ele, é certo. Me fazia acreditar, mãe, acreditar nessas coisas que eu andei ouvindo, sobre tudo clarear e o mundo ficar mais bonito. A cidade grande não é igual na novela. Diz pro pai pra tomar cuidado, muita gente vai mal nessas bandas. A verdade, mãe, é que já não me vejo com muito tempo. Andei tomando umas cachaças, mas não é muita coisa. Tenho andando meio mal das pernas, das costas. Prepara um travesseiro a mais na sua cama, que eu vou me deitar com você. Tenho uns abraços pra te dar. Se o ônibus atrasar, não preocupa, eu chego. A verdade mainha, é que as coisas por aqui andaram meio apertadas. Às vezes batem na porta e eu finjo não estar. Tem um medo grande na cidade e eu UM TROCO – janeiro 2012 Página 18</div> <div>A FOTOGRAFIA O uve o barulho do lado de fora, e desvia a atenção do bordado que já estava fazendo havia algumas horas. As mãos davam voltas em torno de si mesmas. Uma borboleta clara, de uma cor azul vibrante nascia do controverso cruzamento de fios de seda na toalha branca e virgem. Nada mais era do que um presente à filha, sem motivo, apenas uma lembrança inofensiva pelo seu aniversário. Talvez ela poderia usálo para secar os pratos de porcelana depois de lavados. Imaginou se ela gostaria do presente quando o ganhasse e o visse. Mas, por enquanto, havia apenas o barulho de passos distantes sobre o alpendre amadeirado. Passos fortes e resolutos. Passos que se silenciam, que cedem lugar aos punhos. Que batem na porta. A cadeira de balanço se mantém indo e voltando, na inércia do balançar, trazendo a sonolência recorrente; as batidas na porta cessam e voltam, cessam outra vez. Hoje em dia já não há o respeito para com os idosos, já não nos deixam em paz, pensa ela. Com idade avançada, penoso é levantar-se e receber convidados, mesmo quando esperava-os. Mesmo naquele momento, no limiar da tarde. As batidas na porta não foram esperadas, ela se levanta, deposita o inacabado bordado e os óculos sobre o tampo do piano. Devagar, a mão recortadas de veias roxas, toca a maçaneta. Gira-a. Puxa. Um belo uniforme é o dono dos punhos. Cor azul-céu-limpo, o distintivo reluzente. Se ela esperava alguém, de certo não seria um homem da guarda. Pensa e olha-o com olhos bondosos após o rigoroso ritual de cumprimento a uma dama, e o faz um convite para o chá, que ele declina, e ri. Faz tempo, meses, anos, que ela não ouve um riso ou mesmo fita um sorriso. Um sorriso verdadeiro e humano. Na casa havia fotografias; alguns fotografados mostram os dentes amarelos num desbotado sorriso. Mas não é a mesma coisa, não é? Um sorriso mortificado e preto-e-branco é como uma mentira mal-contada. O moço falava coisas desconexas, ali de pé. Falava sobre um telefonema? O que era um telefonema, por Deus? Será uma nova peste que veio nos dizimar? Deus a mandara para assolar nossos pecados infames? Enquanto falava, o moço gesticulava. O calor era estranho naquele período e talvez por isso suava de escorrer pela testa e pescoço. À medida que falava, ia ficando mais sisudo. E, de nada adiantava, ela não escutava muito bem havia uns bons 40 anos, ainda mais do lado de fora. E agora, sua frágeis pernas centenárias clamavam por descanso. De pé não é a melhor posição para se conversar, seu moço. Ela o convida para entrar, e dessa vez aceita, desejando sentar-se numa poltrona grotesca que vê no pé da escada que dava para o segundo andar. Ela diz que a sala de banho fica depois do corredor, oposta à cozinha, e que poderia usar se quisesse. Mas ele agradece e acomoda-se na poltrona. Ela senta-se de volta na cadeira que balança, põe os óculos e observa o moço de azul. Azul da cor da borboleta. E sorri. Seus olhos míopes a impediram de ver o que agora, com as lentes grossas dos óculos, notava: ele possuía um bigode fino. Era sua opinião que todos os bons moços deveriam ter bigodes, e, de preferência, bem-cuidados. E aquele ali tinha feições agradáveis, agora que as UM TROCO – janeiro 2012 Página 8</div> <div>UM TROCO – janeiro 2012 Página 3</div> <div>outra filha também não. Isso ela contara ao moço azul-borboleta. O policial ouviu toda a história com atenção, e agora se levanta e agradece a compreensão e a ajuda. Ele tinha ficado chocado com a história e preferiu não entrar em detalhes, para não despertar mais lembranças desagradáveis na pobre e bondosa senhora. Ela pergunta se, antes de ir, aceita um chá. Estava quentinho ainda. Mas ele, mais uma vez, rejeita com toda a educação de um bom guarda municipal. Ele se despede e as botas fazem o chão ressoar com os passos, do mesmo jeito que fizera ao chegar. Ela fecha a porta e retoma a borboleta que deixaram sem parte da asinha direita. Enquanto ela borda, a memória fraca percorre a história que contou para o moço. Não gostava de mentir, mas não havia outro modo. Ela sentiu remorso por não contar-lhe toda a história daquele dia, daquela foto. Ela gostou do moço. Não mentiria para ele. Em outras ocasiões. E na verdade, a outra filha, foi encontrada. Cinco dias depois do enterro da primeiro encontrada, havia um cômodo que ela esquecera de olhar. Não sabia bem o porquê de tê-lo esquecido, mas isso já não importava, depois de todos esses anos. O cômodo ficava ali, bem abaixo do carpete e da cadeira de balanço que fazia o chão ranger os dentes de madeira. O porão havia sido esquecido, e por cinco dias, a moça ficou esquecida lá, apodrecendo no silêncio e com os ratos. Afastou a cadeira, e com um lampião desceu as escadas, tremendo e pedindo a Deus que não a encontrasse. Ela encontrou-a. A sua pele tinha uma tonalidade cinza-escura característica do post morten, assim com o odor seco de carne putrefata. Com as vestes rasgadas, as pernas abertas num ângulo impossível e as partes íntimas dilaceradas, a moça parecia ter sido violentada até a morte, ali mesmo, no chão de terra socada. Em silêncio, a mãe chorou e pediu clemência. Pegou a filha e a levou para cima. Na claridade da sala, com as janelas fechadas, percebeu marcas roxas nos braços e nas pernas da filha, e uns dois dentes faltavam. Enquanto ela limpava as roupas claras da terra que as manchava, lágrimas de desespero e desconsolo desciam e, geladas, tocavam o corpo morto, que jamais as sentirão tocá-lo. A senhora dá um impulso com os pés para não deixar a cadeira parar e já havia escurecido bastante quando a borboleta ficou pronta e parecendo poder levantar voo. A borboleta bordada. A borboleta que nunca tivera um casulo. Sentada e ainda revivendo as memórias dolorosas do passado, ela se sente íntegra e pronta. Sente até um pouquinho de fome, afinal, desde o almoço simples, nada sólido havia sido ingerido. Apenas o chá. O chá que o moço dispensara. Será que ele teria gostado da borboleta? Combinava com ele. Uma pena que não contei-lhe a verdade. Ela pensa no moço por mais uns momentos, e deposita o bordado sobre o piano, que há anos ninguém toca. Como vinha fazendo nos últimos 52 anos, sempre que a escuridão e as ruas se apagavam para a noite, a velha senhora se levanta e a cadeira dança sozinha por uns instantes. Ela foi afastada de seu lugar e quando o carpete foi dobrado sobre si, revelou um alçapão que dava acesso ao porão. Ela caminha com calma até a cozinha como se tivesse se esquecido de algo, e acende o lampião à querosene. Ela volta à sala, pensando UM TROCO – janeiro 2012 Página 10</div> <div>a garrafa e serviu. Tirou dois goles e me devolveu. Pega. Agachei. Juntei umas pedras. E comecei a atirar. O Samuca me encarou. Uma risadinha na ponta do olho. Bebe. Eu peguei o copo e coloquei no balcão. Perguntei se o João queria tomar um copo com a gente. Não, disse pra deixar pra lá. De nada. Garrafa de pinga debaixo do braço. Samuca: tá carregado, hein? João: é a vida. Eu queria ir embora. Meu copo tava cheio, mas não encostei. Imaginava a cerveja escorrendo nos buracos dos dentes de João e voltando no meu copo. Mais um copo. João saiu. E só lembro do barulho dos chinelos, se arrastando pra longe. Pedi um copo novo. Enchi. Bebi de uma vez. Deixei o Samuca ali. Dez contos no balcão. E toquei no rumo de casa. SOBRE O AUTOR: Marcos Vinícius Almeida nasceu em 1982, em Taboão da Serra (SP), mas é mineiro, pois viveu desde sempre na pequena Luminárias (MG), no Sul de Minas Gerais. Viveu por um tempo em São João Del-Rei (MG) e também em Porto Alegre (RS). Publicou alguns contos em antologias, sites e revistas como a Cult, Suplemento Literário de Minas Gerais, Cronópios e Germina. Foi um dos vencedores do Prêmio UFES de Literatura 2010 – Contos. Publicou um romance: Inércia (Multifoco: 2009). Edita o Selo Terceira Margem. Site: www.quebracorpo.com.br No entroncamento da rua das Almas, peguei o caminho antigo. De frente da casa do João, minha vista embaçou. Tava tudo tramelado. E dava pra ouvir o barulho do filme de Kung Fu, escapando abafado da janela. Olhei no rumo do lote, a mexeriqueira ressecada. Ia morrer de todo jeito. Isso se já não tivesse morrido. Só a carcaça fantasma. Entrei no lote, olhando pros galhos. E num fiapo de galho, bem lá no alto, tinha um ninho de pardal. Piando. Piando. UM TROCO – janeiro 2012 Página 17</div> <div>za não passa de um engodo cultural que lhe foi ensinado pelos escoteiros da ecologia. acha que vai salvar a floresta a- mazônica votando em candidatos do partido verde patrocinados pela natura. acha que é possível gostar de literatura e não gostar de política literária. acha bonito ter amigos artistas e contar isso pros amigos não artistas. apóia todos os projetos de incentivo à leitura e fruição das artes. acha que ler nunca faz mal à saúde. acha que é filósofo porque se formou em filosofia. há muitos séculos confunde inteligência com erudição. está morto e não sabe e, talvez, nem lhe interessa saber. interessa, certamente, aos urubus famintos que, como eu, já não podem apenas rir da falta (de carne e sangue) que cobre esses velhos ossos ilustrados pelos fins do século XXI. BEATLES E POESIA Larissa Andrioli, colaboradora do mês de outubro, acaba de lançar No silêncio de um show de rock. Com poemas baseados em canções dos Beatles, o livro é um convite à música e à literatura. Larissa, de maneira íntima e vertiginosa, consegue construções capazes de deixar arrepiado até quem não conhece nenhuma música dos garotos de Liverpool (como se isso fosse possível). “Para quem já foi um beatlemaníaco como eu, o eco das canções se evola dos textos sem que, no entanto, carceie, limite, a expansão criativa de Larissa.” Gilvan P. Ribeiro SOBRE O AUTOR: André Monteiro nasceu em São João Del-Rei (MG) e é pós-doutor em literatura pela PUC-Rio e professor de Literatura Brasileira na UFJF. Publicou A ruptura do escorpião: Torquato Neto e o mito da marginalidade (2000) e Ossos do ócio (2001), ambos pela Editora Cone Sul. Participou ainda como co-autor dos livros Antologia Massa-Nova (Fortaleza), Caos Portátil (México) e Livro de Sete Faces (Juiz de Fora). O livro pode ser adquirido no site d’Aquela Editora, pelo preço de R$5,00 – com frete grátis. ACESSE: www.aquelaeditora.com UM TROCO – janeiro 2012 Página 5</div> <div>IF I LAY HERE E ra madrugada, chovia. Os dois sozinhos no andar de cima da casa grande, deitados no colchão coberto por um lençol laranja que contrastava com a cortina verde. Ela não parava de falar e ele ouvia admirado. Ela levantou num pulo: - Vamos fugir daqui! - Fugir pra onde? Tá chovendo. - E daí? Vamo tomar chuva. Ele riu. Nem levou a sério. Fez um gesto com a cabeça que dizia "volta pro meu colo". Eram quase três da manhã e ela não queria deitar de novo. Estava sem sono, estava entediada; ela era assim. Começou a trocar de roupa. Ele, encharcado, tomou fôlego pra responder mas não conseguiu, ela não deixou. - A gente pode fazer o que a gente quiser, eu e você. A gente não precisa de mais nada nem de mais ninguém. Tá, eu sei que você tá pensando que as coisas não são fáceis assim e bla bla blá, mas são! Ela sorriu. Antes que ele pudesse articular qualquer palavra ela correu e o beijou. O beijo deles era único. Ele havia sido o primeiro beijo dela. Anos depois, já haviam se encontrado e desencontrado inúmeras vezes - agora, ambos com vinte e poucos anos, ele era um adulto e ela havia se recusado a crescer; mas o beijo ainda era igual. - Ei. Onde você vai? - Vou sair, vou pra europa! Vou pra rua, ver estrelas, tomar chuva. - Não tem estrelas quando tá chovendo... Ela fez que não ouviu e desceu as escadas curvas. Abriu a porta e saiu correndo de braços abertos. Louca! Ele foi atrás, se perguntando o tempo todo o que raios estava fazendo ali. Pensando na gripe que ia pegar, no quanto aquela muher era problema, que tinha de acordar cedo no outro dia... Mas balançou a cabeça de novo (ele sempre balançava a cabeça pra economizar palavras): "já estou aqui mesmo" - pensou. Correu até alcançá-la. Ela já havia parado de correr. Estava só andando e pensando e falando alto. Ela se sentou no chão; ficou olhando pra cima, pra ele, esperando ele se sentar também. Sempre que estavam juntos ele se sentia irreconhecível; fazia coisas que ele sabia que jamais faria normalmente - assim, meio contrariado meio não. Parte dele gostava. Mas uma outra parte sabia que ela ia embora de novo. Ela sempre ia. E essa de aproveitar o momento não era com ele, sabe? Porque o que ele queria mesmo é que ela ficasse pra sempre e o tal momento não fosse tão curto. Sentou-se ao lado dela no meio da rua, debaixo da chuva. Estavam molhados até os ossos. Ela parecia pensativa. Ele nunca soube que ela também queria ficar pra sempre. Ela disse: - Sabe, a gente pode ir pra onde a gente quiser. E se a gente fosse pra Austrália? Pra Fiji? - Se eu deitar aqui você deita comigo? E a gente esquece o mundo por um minuto, e finge que só existe nós dois. UM TROCO – janeiro 2012 Página 6</div> <div>O SILÊNCIO DA CHU- VA Voz de chuva. Pedindo para ele pedir ao Saulo para passar no mercado antes de subir e trazer cookies e froot loops para ela fazer um café da manhã especial para a Vivianne amanhã. Recado transmitido, o Saulo assegura o porteiro de que volta logo, passa a mão de leve na papada do cachorro, que se espreguiçou e farejou antes de deitar embaixo do banco, permitindo que o amarrem pela coleira. Outro trovão superilumina um pilotis todo sujo de pegadas do Argos. Fazer este caminho àquela hora precisa dos mesmos instintos do que andar na chuva. Não dá para andar rápido, sob o risco de perder o guarda-chuva emprestado pelo porteiro, ou ir em linha reta de um ponto a outro, sempre precisa atravessar uma calçadinha pra chegar à marquise, seguir até o quiosque de chaveiro, dobrar. Precisa errância, eficazes ou não meios de transporte, não se chega a um ponto, só é possível voejar em torno, imaginá-lo, dar um contorno por cópia do que cerca na hora de imaginar, não imaginar que uns galhos arrancados pelo vento só revelam na última hora que não se pode chegar mais perto, por ali é contramão, imaginar as janelas severas ao longo do beco que levaria ao ponto, imaginar que o alumínio das portas fechadas do comércio ecoe os passos alto demais, imaginar um barulho mexendo dentro de um contêiner de lixo, imaginar estreito o beco, imaginar logo um assalto, a ferrugem do canivete, o automático e o premente da ordem, as olhadelas para um lado e outro voejando para o que possa vir a ser testemunha, imaginar tudo isso que torna esse beco, por sua vez, um ponto em torno do qual esses achismos voejam. Imaginar tudo isso, desistir, se afastar, ficar parado. E, no afastamento, é longe o mercado, devia estar caro o sucrilhos, quem sabe, bater nele de raspão. Ou em algo parecido. E passar do afastamento para uma corrida como medida de segurança. É um percurso repetido, como as músicas daquele rádio que toca na guarita, tudo é só minimamente diferente do que veio antes, variações imperceptíveis, ad nauseam, por isso a sensação de vagar em círculo, circular. Um rosnado baixo recebe o Saulo de volta, acompanha ele ainda sentar no banco de antes, por as sacolas perto dos pés e aceitar mais uma cuia. Ainda arriscar um “onde nós paramos?”. SOBRE O AUTOR: Hugo Crema (Brasília, 1990) atualmente finaliza seu primeiro romance. Dá pitaco em calopsitaescapista.wordpress.com. UM TROCO – janeiro 2012 Página 12</div> <div>Bati uma vez na porta. Eu abriria, mas já não me sentia mais em casa assim. Esperava que Amélia ou o vô viesse me atender, mas não. Veio ela. Branca, abatida, mal saída da cama. Não podia levantar, mas sabia que era eu. Sorriu. Não deixei que dissesse nada: - Vim para morrer do seu lado. Revista virtual “Um Troco” Edição 01 – Janeiro de 2012 Coletânea de textos que foram enviados por leitores da “Um Conto” e que não foram publicados durante o ano 2011. Equipe “Um Conto”: DANILO LOVISI OTÁVIO CAMPOS TASSIANA FRANK SOBRE O AUTOR: Otávio Campos é mineiro de Piacatuba (MG). Atualmente mora em Juiz de Fora, onde faz sua graduação em Letras pela UFJF. É um dos editores da Um Conto – Revista de Literatura. Escreve esporadicamente nos blogs otaviocampos.blogspot.com, anosdesolidao. wordpress.com e ainda colabora com nasaladeliteratura.wordpress.com e okannie. blogspot.com. Contato: revistaumconto@gmail.com Twitter: @Um_Conto revistaumconto.wordpress.com UM TROCO – janeiro 2012 Página 19</div> <div>Eu tava sem jeito. Até tinha vontade, e me sabia na obrigação. Mas era imaginar chegando na casa do João, arrependia. Arrepiava. João tonto, muxoxo. Tramelado lá dentro. E eu sem lugar. Tentando puxar assunto. E aí, João? Novidade? Tem chupado mexerica? Filminho bom, hein? Faltava jeito. E coragem. E quando eu voltava pra casa, descia num caminho ao contrário. Cortava pela rua da Igreja Velha, pra evitar de passar de frente da casa. E com o tempo, eu fui me esquecendo. Deixando o João na dele. Me desligando. E quando eu tinha problema, tirava palpite com o Samuca, o cara que sentava do meu lado na van da Faculdade. O Samuca era companheiro de gole. Vivia caçando bar. E teve uma época, que cismou com o Bar do Tonhão. Bodega. Duas mesas de sinuca. Parede encardia e copo sujo. Teodoro e Sampaio estourado nas caixas. E a gente tomou duas Itaipavas. Cadeiras de metal. Olhando as bolas de sinuca estourar na caçapa. Tinha dois caras esquisitos pra caramba jogando. Um colorido. Camisa do América, bermuda amarela, tênis azul brilhante. E outro. Cabeludão. Camisa social e peito pra fora. Correntinha de Nossa Senhora. E virando pingão. E o cabelo do cabeludão era esquisito pra caralho. Tinha feito chapinha no cabelo crespo. Tava ruim de não rir. O Samuca ficava me cutucando. E rindo na cara do cara. Me cutucando direto e eu tava morrendo de medo. Não queria confusão. E o Samuca me cutucando e mandando imaginar. O bruto do cara, sentado na frente do espelho, passando chapinha no cabelo. E que se o cara não tivesse uma chapinha, pegava a chapinha cor-de-rosa da irmã. E tinha dois jeitos. Ou a irmã ajudava o cara a passar. Ou ficava batendo na porta, enquanto o cara esticava o cabelo, caprichando. Imaginou? Disfarça. Mas o Samuca era nem aí. Nada com nada. Fica de boa. Tranquilo. E desceu mais cerveja. Eu disse que ia ao banheiro. E que susto. Na volta, o João Coração tava ali. Bebendo no meu copo. Trocando prosa com o Samuca, escorado no balcão. Sem jeito de tudo. Bati no ombro do João. Perguntei como é. Tava tonto. Falando enrolando. Veio pra perto, me deu um abraço. Fedendo. E quando riu, vi a falta dos dentes. Cacos. Podres. Escuros. Os buracos. Bafo. E o João disse que tava tudo bem. Pediu desculpa, tava bebendo no meu copo. Deu mais um gole. Pegou UM TROCO – janeiro 2012 Página 16</div> <div>Ela não sabia dizer o que sentia, nunca soube. Ainda mais ali. Tudo o que ela enxergava naquela hora eram os olhos dele, lindos, debaixo da franja molhada de chuva. Ela era complicada demais, ela tinha medos demais. Mas ela sabia. Ela sabia que ele era o tesouro dela pra sempre. E ela sabia que o que eles tinham nunca iria mudar. Então ela pediu de novo: "Anda, deita comigo." E se deitaram no asfalto molhado de uma rua deserta qualquer, às três da manhã. Aquele momento foi eterno. SOBRE O AUTOR: Anna Duzzi, 24 anos com alma de criança. Mineira, estudante de letras e palíndroma que nunca aprendeu a andar de bicicleta. AS TETAS DA VACA Outra colaboradora da “Um Conto” que também está lançando seu primeiro livro pela Aquela Editora é Anelise Freitas. Vaca contemplativa em terreno baldio reúne os poemas que a autora publicou durante um tempo em seu blog homônimo. Anelise traz uma poesia original, ritmada, sensual e pop. O poema a seguir fez parte da nossa primeira edição e compõe o livro : DESCOBERTA o vento açoitava as ruas era o galope dos teus lábios que vinham me beijar explodindo um beijo a cada verso e desmascarando um grito a cada sexo então ali eu descobria que orgasmo é boiar dentro do próprio corpo ACESSE: www.aquelaeditora.com UM TROCO – janeiro 2012 Página 7</div> <div>se tem forças suficientes para descer e subir aquelas escadas por mais uma vez. E quando chega ao alçapão, abre-o. Ela pega o tecido com a borboleta azul bordada e se esforça para descer. Até que, para a idade que tinha, ela aprendera a descer aqueles degraus, em todos esses anos. Pé após pé, ela toca com o chinelinho o chão duro do porão e se vira para iluminar o seu interior. O cheiro de virar a alma do a- vesso era o mesmo de sempre. Agora, praticamente só o corpo com os ossos cinza à mostra restava da moça que um dia a velha chamara de filha. Seus restos quase destituídos de carne jaziam placidamente no solo, as mãos unidas no lugar onde antes existira uma barriga, e agora só haviam vísceras indefiníveis, em meio à poeira e podridão. Os ratos viviam rondando o corpo e frequentemente o violavam. Foram eles, provavelmente que lhe comeram os dois olhos e um grande pedaço do nariz, ao longo de todos aqueles anos. Mechas de cabelo haviam-se desprendido do couro cabeludo e, esparramadas em volta da cabeça faziam o papel do sangue de outrora da irmã. A defunta ali era a dona do piano, fizera anos de aula e nunca mais poria os dedos em quaisquer teclas que pudessem existir. Mas, ao invés delas, aquelas mãos de ossos quebradiços, ainda tocariam uma possível última oferenda. A velha agacha-se o melhor que pôde, acariciou a cabeça podre da filha e beija-lhe a testa. Pequenos pedaços de pele enegrecida e poeirenta grudam-se em seus lábios. O odor da morte não faz mais efeito algum e ela acreditava que ele havia deixado de existir. O que ela não sabe é que, com o incomum calor que vinha fazendo nos últimos dias, os vizinhos haviam notado um cheiro mais forte e chamaram a guarda. Com o carinho e o cuidado que só uma mãe dispensaria ao próprio filho, a velha separa as mãos outrora unidas e lá deposita o pano bordado com a bela borboleta azul. E logo após se pergunta se a filha teria gostado do presente de aniversário que, com tanto amor e cuidado, ela bordou. SOBRE O AUTOR: Carlos Eduardo é alguém que precisa expulsar de seu cérebro todas as idéias malucas que lá nascem. Tem 23 anos e mais alguns pela frente. Além de estudante, nas horas vagas também é escritor e músico. UM TROCO – janeiro 2012 Página 11</div> <div>BREVE TIPOLOGIA PARA UM ROMANCE NATURALISTA u sa chapéu porque deseja parecer poeta, ou pintor francês, ou cineasta italiano, ou porque leu, ou nem leu, gilles deleuze e deseja ser gilles deleuze. gosta mais de frio do que de calor porque no frio pode se sentir mais europeu e não apenas beber, mas, principalmente, falar com suposta propriedade, tal como um animal refinado, sobre todos os vinhos do mundo. acha bonito ser um jovem de classe média blasé e se masturbar com rock inglês num sábado de tarde nublada. num piscar de olhos, acha que pode se livrar de todos os vícios e dicotomias ocidentais porque leu, ou nem leu, o santo nietzsche. facilmente confunde transgressão com grosseria. faz dança e anda por aí como quem faz dança. beija e abraça todo mundo como quem acredita (ou quer parecer que acredita) que abraçar e beijar todo mundo é ter o corpo livre. todo mundo não, bem entendido, só os mudernos, os que não são mudernos finge que não vê. fala mole, tal como o afetado do avô bicho grilo fala mole, tal como se ninguém tivesse que pagar a conta da sua velha boutique neo-hippie. fala mole e arrastado tal como se o mundo fosse mole e arrastado. goza com o pau dos outros sem a menor cerimônia. acredita que para ficar nu basta tirar a roupa e que ser um artista do corpo é produzir o escândalo do corpo e tratar o público como um débil mental que se choca, se chocaria, com excrementos aureolados. nem desconfia que qualquer picareta, alpinista social travestido de artista, se sacraliza com a estátua da própria pica, ao roçar, na hora certa, curadorias de merda. acha bonito beijar seus amigos na boca na frente de todo mundo. certamente, não fica à vontade em sua enorme preocupação de ser visto como uma pessoa super à vontade. talvez não passe de uma vida amassada e pisada pelos padrões escolásticos da indústria cultural odara. talvez não saiba que existem padrões escolásticos da indústria cultural odara. acha que é possível viver uma relação aberta e não ter ciúmes de nada ou ninguém, nem sentimento de posse sobre qualquer coisa no mundo, a não ser, obviamente, sobre suas receitas psiquiátricas de anti-depressivos e indutores de sono. acha que é um antropófago só porque mistura meleca com baião e guitarra elétrica com arrotos de oswald de andrade. se acha poeta porque escreve coisas muito difíceis e enfadonhas, como a maioria das coisas que são vendidas por aí como poesia séria. a- prendeu a lição. vai dormir como um poeta. acordar como um poeta. tomar banho como um poeta. se masturbar como um poeta. cagar como um poeta e adorar ser chamado de poeta pelo porteiro do seu prédio, que nunca leu seus “poemas”, mas viu sua foto no jornal. acha que basta ler baudelaire para perder a risível auréola. não conversa em mesa de bar. dá entrevistas, ou, de preferência, faz palestras transdisciplinares. não faz mais diferença entre esquerda e direita e viaja tranquilamente no dia das eleições. acha que todos os discursos politicamente corretos são corretos. como a maioria dos amigos politicamente corretos, defende as minorias porque a maioria dos amigos politicamente corretos se consideram minorias. acredita que a margem é a margem e o centro é o centro. acredita em papai noel. acha que tudo o que é natural é bom e nem desconfia que tudo o que chama de nature- UM TROCO – janeiro 2012 Página 4</div> <div>UM TROCO – janeiro 2012 Página 20</div>